抄对联

一周前，姐在微信里问我有没有买对联，我答说没有。我提议请她读高中的儿子来写，但姐说自己写的对联不上档次，要我买大方得体的，还说她家买的是绒布的对联。我的头脑里浮现出电视广告里一个写对联场景：白头发的大爷手执毛笔写字，儿女摊纸磨墨，孙辈踮脚拍手叫好。我想我一个人在家过年，就不打算买对联了。

转眼到年三十中午，我洗着菜，这时电话响了，是我老爸打来的。“吖曾买对联？”“我不贴对联。”我回复得很快。“尔做惹不贴对联？把人家睇到像惹？吖冇乃只简样嘅？像惹样！”老爸这不是问，是直接生气要开骂了。“驷买副对联来！”我被命令道。“嗯……”我不敢再说半个“不”子了，要听大人的话。

三点多，我下楼抹大门，发现门右侧安装了个对讲机，占了一个指宽的位置。如果贴常见七字对联的话，对联肯定会挡住对讲机，这样对讲机就摁不了房号响不了门铃。我用长指比划了一下对讲机以上的位置长度，约四个姆指尖到中指尖的距离，估计四个字的对联可以贴。那四个字的对联写什么呢？我在想。“一帆风顺”、“万事如意”等有好意头的成语虽是四个字，但觉得好像直接用成语不好，过简单。不如直接把家里人的名写上去？等老爸老妈他们回来看到对联，会不会“确我两楼古”（敲我脑袋）呢？想到这，我忍不住笑出声来。我看了一下四周，各户或店都贴好了对联，但对联都是七个字的。我行过拱桥，走上和中埂，看到一个古色古香盖有青瓦的老屋，很有书香味。老屋大门两侧的对联分别是“年年顺景”、“岁岁平安”。好，就它了。我拍了张照，想回去自己写。写对联嘛，体现的是人对文字的理解和对文化的传承，我虽作不了对联，但能拿笔来抄。说干就干，我翻出红纸，将红纸界成1比4的宽长，洗笔磨墨，准备写对联。我先在A4打印纸上练了一次字，然后紧张地落笔开始写了。汉字真是奇妙，虽是简单的横、竖、撇、捺和折，但在毛笔的点拉之下，能起千万个模样来，如楷书、隶书、行书。汉字在王羲之、颜真卿等大家笔下更是叹为观止，变成一门艺术来。虽然我屈膝弓身，很用心地去写，但收笔一看，我写出来的字，和人家大门贴的对联比，我写得很嫩，差人家的很远。贴这样“嫩”的对联，会不会被过路人笑呢？我心里有点忐忑，“贵在参与吧。至少我家的对联是我自己写的，他们的是买来的。说不定，他们连'歲'字的繁体字也不会写呢。“我这么安慰自己。

写好对联后，我很得意、很高兴。虽然对联字首笔笔画上的墨还没干，我已经连蹦带跳地提着对联下楼要贴上了。

图1：人家“三攸第”的对联

图2：我写好的对联

图3：对联上门的效果