十几年前，网上流行写个人日志（博客），我在“歪酷”网站上也注册了一个，安名“无聊廊”，意思是自己无聊时写的日志，贴在自家走廊里的。“无聊廊”博客记的是一些无关紧要的事情。

写博客一开始系好积极的，每日两、三篇，遇到点鸡毛蒜皮的事或想法，都想记下来，分享给网友看。那时觉得自己是网站的中心、焦点，以为有人等着我的新日志看，我要天天赶稿似的，忙得不亦乐乎。后来，聊天室和Discuz!论坛兴起。我少写，甚至不写网上日志，改去聊天室听人家唱歌；在论坛发帖、回帖了。很快，“无聊廊”博客网页里连啰嗦的话也没有了，“聊”（的话）也“无”了。

几年之后，聊天室和论坛网站也逐渐冷落，聊天软件QQ和手机APP迅速成为主流。如用微信找人讲事情，用手指点着就录音，放开就发给对方。人与人的交流、沟通，如此方便、快捷。人们连笔画、语音输入汉字的“技术”都不用学，直接就能上岗做微商挣钱。移动互联网大大缩短了交流的距离，提高了沟通的效率。很久之前，舍不得打固定电话的年代，亲人、同学之间异地联系，主要是靠平信，这是要用笔在纸上写字的，要动脑想词造句的。句子拼成段落，段落叠成一封信，寄来寄去的。现在有了智能手机，想讲什么就录条语音信息，点一下，即时送达。除了语音，图片、视频还能承载更多信息量。当口语化交流适合了大部分的场合时，书面表达不再是门槛了。但这时的我，发觉拿到笔，会时不时漏记某个字是怎么书写的了。因为现在的字，大多是用电脑键盘打出来的。自我检查一下，不仅现在造不出句子，我连标点符号也不晓得用了。我无奈地，一律打逗号，更顾不上写的句子是否通畅，作文中心思想是否明确了。这样，“无聊廊”不是因为懒而荒废，且是因为不晓写，写不出东西来了。假如真让我来写，说明文、议论文、记叙文……我统统不晓得，我只晓得“散文”。因为我写的东西，连我自己也不知道主要内容是什么，散的、没中心思想的，一盘散沙。

我在微信朋友圈乱写的，几篇文理不通的“小作文”，可也曾收到过“反对意见”呢。如，有个朋友他特意提醒，喊我不要在朋友圈里提到他“曝光”过的那件事。就是很多年前，初中生放学回家，在校门外被“囤水”（索钱）的事情，说怕影响不好。我苦笑着向他解释，我的微信朋友圈就几个关心我的亲戚和朋友会看。并且“囤水”那件事已经过去这么久，影响不到谁的了。我不晓写作文的技巧，作文是无亮点的，如果现在不准我写真人实事，那我不知要如何写了。还是拿“囤水”这件事来说，在读小学时，我也被“囤”过水，且不止一、两次。就是放学时，我在半路被比我大只的两、三个人围住。他们不准我走，吓我、搜我衫袋富（裤）袋，还翻我书（提）包，想跟出钱来。他们跟不到钱，还打我两巴掌。这是真人真事，我记得到。那时上学、放学，都是自己一个人的来回，父母不会接送的。大虾细，社会系好现实嘅。

几年前，叔公和大爷先后出家书、回忆集了。我也想学样，昨晚重新打出“无聊廊”的烂牌，申请了个微信公众平台订阅号，挂上线了。我为的是，偶尔手痒时，有个地方可以写写字、动动脑，每每拼凑出一篇的网文来，即使系什么体裁也不是，也可聊于自娱。

备注：在订阅后发第一篇图文信息后，我发现底部有两则推送广告，可能会严重影响到读者，所以“无聊廊”订阅号已经申请注销。