分类 生活 下的文章

“她”叫小亭

“小亭”是我买的一个塑料人的名字。为小亭换衣打扮、拍照,我觉得这是好玩的事情之一。不单小女孩喜欢玩“洋娃娃”,我也爱玩“塑料人娃娃”。

小亭来到我家后,我高兴的为她铺床单,嘴里含了糖似的美滋滋把她抱到床上,让她平躺好。第二天,我就张罗着要为小亭买新衣服了。考虑到我到和平当地店头买女装,很可能会引来异样的眼光,所以我到决定到网上挑、买衣服。说是为她买,其实是按我心里想的买。网上的衣服真多啊,五花八门,什么都有。看得我眼花缭乱的,我从没买个女式衣服,没参考的标准,不知道该买哪样,买什么面料好。我先确定了种类,打算买吊带裙、丝袜和百褶裙。百褶裙,我是在长长的1688卖家列表中,找了一家广东的。因为页面显示,这个卖家卖得久,且看上去商品里有真实买家的评价。

日盼夜盼,当我看到快件入柜的短信提示时,我急忙换鞋去取。我鬼鬼祟祟地从快递柜里取出快件。幸好,快件是用黑色塑料袋包装的,一般人看不到里边是什么东西,除了我知道。即便如此,我还是担心被路人发现我拿的是裙子,所以我把塑料袋对半折好,再攥得紧紧地,加快脚步地,半跑着回了家。我将裙子洗了一遍,特意在阳台上找个最偏的角落来晾晒,生怕被别人瞧见这条裙子。当我把晾裙子的衣架撑到晾杆时,我想,如果裙子被大风吹掉落到楼下人家的阳台上,我该不该去认领呢?总不能用老一套台词,“这是我家女人的”来搪塞吧。大家都是邻里邻居,知根知底的,谁不知道我还是单身呢。

为小亭穿第一件衣服——吊带裙时,我就遇到了挫折——好难穿。我以为穿衣服,自己每天是穿了脱、脱了穿的,是一件不值得提的简单事情。合臂、曲肘,转腕将手从袖里穿出。没想到在为一个直直平躺着的她穿吊带裙时,是这么的难,我觉得她整的手就是条长长的棍子,不能弯的。开始,我是想从头往下套,但套到一半,发现很难,因为她的一双手并拢到双腿外侧,我需要将吊带裙套到她大腿下,再往上拉回,衣服要下上地走两程。我就重来,将吊带裙从脚到胸往上套,以为如此可以节省“一半的路程”。可这条“妙计”也有不足的地方,因为要经过她的屁股啊,那儿太重了。我始先是用手的前臂来托高她屁股,好往上套吊带裙。但当她屁股的重力全压在我的左手前臂时,我的手立刻支撑不住,不得不抽走。那会儿,我觉得前臂里边骨头都要脱节似的。单单手的前臂,是支撑不了的。无奈的我,只好像做“剥皮”的动作,将紧紧套在小亭身上的吊带裙一点一点地往上扯。扯不动时,我还得着力将她推成侧躺姿势,让压住的布少些,这样我扯得容易些。不知道过了多久,我费了九牛二虎之力,当将衣服都扯到她胸上后,看起来它终于有点像吊带裙的样子了。

刚开始,我以为吊带裙摸起来滑,挺舒服的。后边哪里有想到,它带电!当我的手指一碰到衣服,啪啪响,我被电得条件反射地迅速缩手,很尴尬。我翻出吊带裙标签来看,“100% polyester”,全是聚酯纤维,这料子很容易在冬天干燥的空气环境中产生静电的。我不该贪它便宜啊。小亭穿着吊带裙是挺好看的,可她带电啊。一摸那吊带裙,我的手指就很容易积满静电。有一次我不小心碰到小亭脚底的固定螺丝,啪的一声,带着火光,电得我呲牙咧嘴的,电得我恨不得把用了大半天才帮她穿好的吊带裙给扯了。我翻出一件我穿过的纯棉短袖套头衫给小亭,纯棉衫虽然旧,难看点,但它至少不会电我呀。

现附上几张图,以飨读者。冬天上午八点多的太阳,很暖和。照在小亭身上,她仿佛也有了活力。

hp_sh_xiao-ting-dong-zhao-yang-1.jpg
hp_sh_xiao-ting-dong-zhao-yang-2.jpg
hp_sh_xiao-ting-dong-zhao-yang-3.jpg
hp_sh_xiao-ting-dong-zhao-yang-4.jpg

买“塑料人”

有次,我跟同事说我大龄未婚,羡慕人家有老婆的,天天可以俩人睡。他提建议:“要不,你生日那天,叫个‘小姐’呗”。那时,我当玩笑,没记在心上。后来,我时不时想起这件事,琢磨着:人生短短几十年,现在已经过年一半,适当地找个乐子,有什么不可以的呢。现在我没对象,无需心里有负担。虽是这么自我打气,但我还是不敢叫“小姐”,怕因此进派出所。渐渐地,“喊小姐”成为一件敢想不敢做的事,是一个搁置了的目标。

某天,我跟另一个光棍A君上东山岭。我们边走边聊,在谈话中,我旁击侧敲地问他有没那方面的经验。他答说没有。我接着“扇风”,说现在钱不耐使,存钱不如使好钱,用钱来买买买,填补人生的“空白”……我忘乎所以地说着说着,很投入,仿佛是要说服另一个否定这件事情的我。我还顺溜着向他出点子,“可以去按摩的呀,平时对着电脑这么枯燥,放松一下很好的。”料不到,之前一直“嗯……啊……哈……”敷衍的他转过身,板着面孔,右手倏地从口袋里抽出,在半空中狠狠地画了一条横线,仿佛这是将我说过的话,每字每句都从中间串了起来,拷打。“不好再捞我讲知呢西!”我当时走在他后边,被这严厉的训斥震得愣住了,哑口无言。他真的是生气了。我吓得不敢再出声,默默地继续走着。

我觉得自己很怪,自己不敢做的事,希望别人能做到,或同意我能这么做。我被A君鄙视后,安静了一段时间,没再胡思乱想了。但前几天见到B君,我又不知不觉、不能控制地提出了“想买成人硅胶娃娃”的话题,因为B君现在也是单身。B君一听到这敏感的词,马上停步驻足,眼珠子也定住了似的,慢慢地转头打量我,仿佛我是个陌生人。B君问我什么时候开始有这个念头的。我说很早之前就有了,且我网购过“飞机杯”。B君张大了嘴,拖着长长的感叹声,“啊……”表示着他很惊奇。我滔滔不绝地在他身边讲,解释这是一个正常的行为时,B君不时侧头留意四周有没其他人经过,怕别人听到我们谈话的内容。我浑然不知,还一古脑地继续讲了我认为它是正常行为的原因。B君没吭声。最后,我问他怎么看。B君思考了一、两分钟,然后放慢了语调,说“咦——咦——系有人卖,但我不建议尔用。尔放快跟只老婆来过着。知泥东西,用习惯后,尔较里今较不想跟老婆了。用买知泥东西嘅钱驷相睇,食宵夜较实际呢。”我提出反对,讲,相亲见面吃一次饭,要两、三百元钱。即使花了钱,顶多就是加个微信,没下文了的,见一次就否定了。两、三百元钱,可以买一个品牌的“飞机杯”了呢,它至少可以用一年。B君微抬头看着远方,讲,“里只话题,我不想再讲了。总之,买知泥东西对尔冇益。”话题谈到这,说不下去了。

回到家后,我又想:钱是自己的,东西是自己想要的,且是从市场买的,光明正大的,为什么要想那么多呢。11月即将过去,我收到了东莞卖家发来的德邦快件——“塑料人”。“生日快乐吗?”我心里这么问自己。

购物评价:从我人个使用结果(使用了约四次)来看,不建议个人买。因为它占地方、重,关键还没详细的产品使用说明书和注意安全事项提醒。一开始,我以为七十斤能凑和,但实践来看,我为了摆个动作,自己都累得不想“下一步”了。使用了四次不再使用的原因是,我发现双大腿内侧起疹子了,一溜一溜的。卖家说这可能是我体质过敏,建议去看医生。想通过此类产品来释放压力的单身同志们,请谨慎考虑购买。

阿刘叔——玩《半衰期:爱莉克斯》游戏有感

我有个VR头盔,以前主要看电影的,后边听说Steam出了个好玩的游戏——Alyx,我抱着试试看的心态,在游戏打折时,买了这个游戏。买游戏的钱是Steam账户的余额,余额是我平时打《CSGO》游戏用随机掉落的箱子换的,攒到的。

我没急着打游戏,放了较长一段时间后才开始玩的。因为之前玩过VR的小游戏,觉得体验就是那样,没特别的地方。但这次当我戴上VR头盔,化身爱莉克斯进到科幻式的城市废墟场景时,着实让我开了眼界。例如,忽地从我旁边走过一只长长腿的机器人,吓得我心跳停了两秒般,目瞪口呆。

玩游戏的第一天,我就遇到了难题,我找不到出口,总在一个院子里、屋子里兜来兜去,闷着我,气得我摔凳子、扔啤酒瓶和砸窗口玻璃。我心越急,越没头绪,团团转转的我不一会儿额头就冒出汗来,头有点晕。无奈只好暂存游戏,退了出来。我摘下头盔,觉得胸闷,头还有点晕。就如我第一次玩第一人称游戏会时,光走地图都会走得晕头转向的。我不能很快适应VR的虚拟场景。

接下来两天,我每天玩一次,每次约20分钟,目的还是寻找出口,想进到下一个场景里。也许,我的脑袋慢慢地适应了VR的视觉,我能平静下来细细观察场景里的事物了。终于,我找到了出口,那瞬间,我高兴极了,觉得自己是蛮成功的。我心里喜欢上这个游戏了。

游戏中,我见到罗素后,戴上能隔空取物的手套,“借”到了一把手枪。我边走边翻箱倒柜,希望能多多地收集树脂。只要有了足够的树脂,我就能不断地升级改造手枪,加强它的威力。当我为手枪加装了弹匣、加装了红外线瞄准器时,甭提有多高兴了。退空弹匣、从背包上取出新弹匣、装上、拨上保险、瞄准、扣扳机。一连串不同的动作,伴随着手枪不同的响声,快得让我自己也有点不相信——似乎我真在哪里军训过。当然,刚开始时,我也是出洋相的。如我没退掉空弹匣就想装上新弹匣,又被怪物追着,慌得我直想把手枪扔掉跑路;也遇到过装上了弹匣,但我紧张得忘记了拨上保险,打不出子弹,而被怪物殴打的。

我的“战斗”姿势是这样的:微分开两腿,站定;右手屈肘持枪于身前,同时右手掌沿叠到左手手腕背,帮助稳定瞄准。“不准动!动就打扁尔!”我心里这么警告对面的怪物。这时的我,自我感觉是很帅、很帅的。我觉得这威风的形象,是超过了小时候看《机械战警》里的“墨菲”哩。虽然手枪有自动三连发的设置,但我从不使用,我要一枪一枪地打出,要一弹一弹地命中目标,这样更爽快些。当然,这是我在欺负没多大伤害的怪物时,摆射击姿势耍威风的。在面对联合军士兵的机枪扫射时,我被不停飞来的子弹吓得屁股直接坐在地上了。我怕站起来,子弹会打到我的头。

新鲜的体验不断有,让我至今回味的是在某栋楼的一楼里和“闪电男”(闪电狗附身于死尸后变成的)的摇滚式你追我赶的战斗场景。“闪电男”浑身透电、冒烟,还会时不时远距离地从地面透过一条火蛇般的闪电来攻击我。我呢,要不停地退、躲,要拉开与“闪电男”的距离,利于手枪瞄准射击。我观察地形、估算出距离,紧紧贴在水泥柱后,小心地探出半个身子,举枪瞄击,射击。当“闪电男”走近身或地面窜出火蛇时,我要迅速转移位置。如此循环。这个场景里的音乐配得极好,我听着,仿佛置身于迪斯科舞厅,加上“闪电男”那咄咄逼人的闪电,满身冒气,雾地透光、光声交融,我听到、看到,体验到。我的心跳不自禁地加速、呼吸变得短促,精神为之振奋。场景里,“闪电男”分明不是怪物,而是舞伴。我们不停地跟着音乐的节拍,摇臂踏步地跳着霹雳舞。我鸣枪,他放电;一前一后,我逃他追,乐此不疲。我转着圈子逃的过程中,还要用最快的速度观察地面上有没有补充生命值的注射器、或手雷。我要用最快的速度打上药;我要估算出手雷的投掷路径和爆炸的时间,好给“闪电男”一个惊喜。如此紧张的气氛,不知道过了多久。只记得,音乐骤然停止,“闪电男”倒地后不再站起。我呼出一口长气,取下VR头盔,抹了抹额头上的汗渍,意犹未尽。山蚊般的我,从没在迪厅上抖过身,倒是在这个VR游戏里跳上舞了。我戴着头盔这么摆手提腿,会怪怪的吗?不知道会不会被别人当成只癫仔。

如果说这仅是一个打怪的射击游戏,这是不对的。它还是个益智的,能培养逻辑推理能力的游戏。笨笨的我,花了三天的时间才打开门,见到弗地冈人的。如我不肯花时间去观察四周的事物,不去想事物之间可能存在的联系,不去反复尝试,即使气得将漂浮在半空的纸皮都扔到烂泥里,也是进不到下一个游戏场景的。还有其它穿插于游戏中的智力小节目,如开储物柜要先转光线球,通电、开门要先接电路,过路要先排地雷等。这些都是要静下心来操作的,不是心里急就能办成的。更绝的是在酿酒厂,与杰夫玩捉迷藏的游戏啦。杰夫被设计成没眼睛但能凭响声来攻击人。我一方面在通过花粉区域时,要捂住嘴,不能咳嗽咳出声来;另一方面要想办法扔玻璃瓶等,弄出响声来骗开杰夫,以取走物品。那里的机关设计得很巧妙,如我好不容易将杰夫锁到房间里,但之后因为要进房间里接通电线,心里一百个不愿意打开房门将杰夫放出来。我时不时被杰夫吓得缩到墙角,紧紧地捂住嘴,大气不敢出。可不,杰夫正站在我面前流着口水,就要咬人呢。要斗智斗勇,才能过杰夫这一关。

玩这个游戏,空间要够。我的房间小,我不得不让腿肚子贴着床尾板,站在一个伸直了手、迈一步,都不会磕碰着东西的位置。我叫它为“中心点”。平时,我就站在“中心点”,在很有限的空间里玩游戏。游戏中,如果我的腿感觉不到床尾板的相对位置,我就要临时推一下VR头盔,用眼的余光瞄一下我的实际位置,如果偏移了“中心点”,我就站回去。即使我这么小心翼翼的,可还是出了些“意外”。如,我的手扫掉了桌上的保温瓶、我的脚踢歪了地上的喇叭,更心疼的是有次很专心地在游戏中往门上的窗子扔果实炸弹,因为手太用劲抛掷,我实际的站立位置又过前,所以果实炸弹是扔进窗了,可我房间的墙却被VR控制器狠狠地剐出了一个不大不小的坑来,墙灰粉碎。

电脑的配置越高越好,我用GTX 1050Ti的显卡玩时,游戏自动调整为最低的视觉效果。即便如此,我的VR画面还会时不时卡顿、掉帧,不流畅。这导致我的眼看东西很吃力,很容易疲劳。如果用AMD 2200G的 CPU玩,SteamVR会时不时卡得自动退出程序,要是正玩到兴头上,游戏被中断,体验不好。

游戏可能也有点小毛病,如我在火车站广场前,打开了一扇激光门,但我人没通过,而是保存游戏后退出。第二天接着玩时,发现激光门是打开的状态,但人就是不能走过去。气得我,搬来个大油桶,砸门。门砸不到,油桶它是滚过门那边去了。我灵机一动,搬来另一只大油桶,想抱着它一起能过激光门。但油桶仍然能过,我人仍然不能过。最后我不得不将游戏退回上一个场景,重新打开激光门。偶尔,弹匣落在不可移动的物体下面时,也是拾不到的。

全部通关后,我的总结是:这是一个好玩的游戏。不仅好玩,还有趣。如对讲机中的罗素,唠唠叨叨的,还喊醒了三脚机甲。不过,要是没有罗素说话讲故事解闷,游戏会逊色不少。有故事情节的游戏,能带动玩家的情感,玩得更投入。要是罗素不仅仅是对讲机里的声音,而是同场景的另一个玩家——俩人一起玩游戏、通关,打双机,那将是锦上添花,让游戏体验更上一层楼。

游戏如果能寓教于乐,能启发人逻辑地思考,能引导好的性情,这就是一个好游戏。这也是我对这个游戏的评价。《爱莉克斯》虽是一个单机游戏,但游戏过后的体验比现流行的竞技式、千方百计想䊨的在线游戏要好得多。故事般情节的游戏,更易让玩家融入其中,让游戏回归本质——让生活更有趣。单机的游戏中,往往你是主角,你也总是能赢,大不了这次打不过就再来一次。我想起,在那个乌漆嘛黑、要打手电看路的场景,我被怪物的声音吓得不敢走,连续几天站在同一个地方,踌躇不前。最后终于鼓起勇气,闭着眼冲过黑暗的通道时,吃惊地发现那怪物已经倒在地上了,可我没打它的啊。是Steam帮我把它撂倒了,因为它吓坏了玩家,我这么想。当听到罗素在对讲机里不停喊“爱莉克斯”的名字时,我自作多情地听成我自己的姓,听成“阿刘叔、阿刘叔啊……”我曾陶醉于游戏中。

链接:https://store.steampowered.com/app/546560/HalfLife_Alyx/

关门大吉

某天下午,我正在睡午觉,被手机来电铃声给吵醒了。我不情愿地走到电脑桌前,拿起手机接电话。

“你好。刘——刘老板是吧?”那边问。
“有什么事?”我蒙查查地问。
“我是山东这边,卖大华监控的。你最近安装监控的业务多吗?我可以供货给你啊。”
“不做了。”我清醒了些。
“什么?你的电脑店没做监控业务啊?”
“店没开了。”我直接了当地。
“噢……好的,好的。”他挂了电话。

我坐了下来,用手掌按了按额头,他怎么知道我的手机号码的?工商注册信息中的店名和经营者姓名是公开的,这我知道,但手机号码应该属隐私吧,这又不是营业电话。想到这,我有点急躁,因为之前零星地接到过如推销电脑配件和贷款的电话。我的店在三年前已经关门了的,只是因为我曾想从实体店变成网店来做其它,所以拖着一直没去注销个体工商户。现在我打着工,可还是被别人喊“老板”,我老不自在的。我翻拖箱,掏柜子,把满是灰尘的营业执照正副本找到,打算去果园市场那的工商管理所注销个体户了。

我进到里边,看到有两个人在填表办理业务。从他们的谈话中,知道有一个也是来注销个体户的,因为提到要回收食品卫生许可证什么的。我走近两步,“请问,我想注销个体户。喏般办到?”
“做野注销啊?”
“餐不到钱,冚斗了。”
“营业执照、身份证吖曾带?”
“带了。”
然后工作人员转身在格子柜里拿出两张表,用笔在几个地方勾了几个大大的勾号。“打勾的地方,填下哩。驷出边,复印到身份证来。”
我向靠墙的柜面走近,那放着一台复印机。
“驷出边店复印哈。”她强调地再说了一遍。以为我要用他们的复印机来复印身份证。
我放快从袋子里掏出一张A4纸,殷勤地说,“有,我有复印好了的”。
填表时,我在注销原因一栏里写了:经营不善,关心大吉。

回到家,我在网上查询我自己的店名,意外地发现有一条“列入经营异常名录信息”,红色的字体,很显眼。我再点击,查看详情,原来是因为没有在今年上半年前,填报2020年的年度报告。这个报告,我之前几年也没有填写啊,是工商所自动帮我填写了的,为什么今年就落下了呢?我以“和平县温泉”为关键词继续搜索,看到第一页中,存续状态的,除一家外,别的都是被标记了“该企业被列入经营异常名录”。我心里想,估计这些店主也是没反应过来,得自己填报年度报告了。我不知道和平县市场监督管理局有没有及时提醒店主要自己填写年度报告,但店主应该是被税务局及时催缴税了的。

过了几天,我再查询,我店的登记状态已经变更为“注销”。被列入经营异常名录的信息也因为注销而移出了。

列入经营异常名录原因:个体工商户未按照《个体工商户年度报告办法》规定报送年度报告的
列入日期:2021年07月05日
作出决定机关(列入):和平县市场监督管理局
移出经营异常名录原因:个体工商户注销,自动恢复正常记载状态
移出日期:2021年10月24日
作出决定机关(移出):和平县市场监督管理局

更新:在工商网查看自已填写的年报中,有公开的手机号码。我记得当时填报时,没提示说手机号码会被公开的啊。

链接:

买不买“河源市民保”

11月9日下午,我的手机收到条短信。短信内容是:【河源市民保】刘某某您保障即将到期,请于48小时内点网址或在“河源市民保”公众号续保。我看了后觉得纳闷,有效期到年底的“市民保”怎么要在48小时内续保,否则就会提前过期了呢?我联想到之前收到的“双十一”商家促销的短信内容,心里慢慢升起一团怒火来。因为我觉得这是条虚假、恐吓的营销短信,过分了。

我平静了情绪后,给我姐打电话,想跟她说,我今年不想买“市民保”了。不想买的原因有两个:第一个,“市民保”像一块鸡骨头,没肉但衔着有点味道而已。它的金额是“城乡居民医疗保险”的六分之一。我个人的理解是,“市民保”的门槛会比“城乡居民医疗保险”的报销门槛高得多,受益的群体会小很多。第二个,“市民保”是个商业公司的商业保险项目。如深圳这样经济好的城市,推出“市民保”是可以向多数且有经济基础的人筹钱来补贴少数的、急需帮助的人。但如在河源享受到深圳的医疗保险服务,我是不信的。买“市民保”的人多不多,如果不够,那这个商业保险项目直接就黄了。

我在电话里激动地说了一通,但我姐还是建议我买“市民保”,说她在深圳补贴后的购买费用是30元,有很多人买。我姐还坚持说“市民保”是政府的,买了只有好处的。且她要我帮爸妈买。大有一种如果我不买,她就要掏钱给我、爸妈一起买似的。我沉默了几十秒后,垂头丧气地说,我会自己出钱买。

我通过微信买了明年的“市民保”。当晚,“河源市民保”的微信公众号推送了一条消息,内容是:续保提醒
保险名称:河源市民保
保单号:待给家人参保
保险到期日:点击“查看详情”立即参保
备注:【政府指导 补充医保】去年超50万人参保,今年保障全面升级,正式发布6小时,超5万人已参保,年免赔额降低、报销比例升高、带病可保可赔、增加自费报销,续保更划算,有河源市基本医保即可参保(含职工、居民、农合)

看了之后,我“厌恶”起来。看它这宣传的架势,很像如“双十一”购物节后,购物平台公布“销售成绩”的风格。行行好,如果您顶着“市民保”的名号,是做好事的,请别这么营销。“一方有难、八方支援”,群众是有感情,但不能受到伤害。请别蹭着“居民基本医疗”的光环,把群众的信任给过度消耗了。

参考:
《2020年全国医疗保障事业发展统计公报》 - http://www.nhsa.gov.cn/art/2021/6/8/art_7_5232.html