分类 生活 下的文章

我录了个像

前几天,我姐在电话里说,本来想和小孩回和平过暑假的,但因疫情防控,归不得了。异地见不到面,可以用微信视频聊天。但我怕到时开视频发懵,话不知从哪讲起,尴尬的。现在外甥常去哔哩哔哩网站看视频。我想录只短视频,发到哔哩站,由得外甥看不看,这样就不会觉得尴尬了。

手机、人,有了。站着拍我的话,手机放在哪里呢?我缺个手机支架。网上有手机支架卖,但今天买的话,最快也是明天才能收得到。明天的我,估计就没自拍录像的热情了。我翻箱倒柜,找到两段绳子,像鞋带的。我把绳子绑到手机上,一段绑在手机上头,一段绑住下头,就如同路边施工工人捆着水泥柱般,能扛着走的。然后我将绑着绳子的手机挂在落地风扇上的网罩上,凑成了个临时的“手机支架”了。

哎呀,我按了手机的录制键,但不知道要讲什么,讲不出口啊。怎么实时的视频聊天会尴尬,录个像也是这样的。我停了录制,在房间里转着圈走,想平静一下。说“最近过得怎么样”,好像太客套了;说“试考得怎么样了,以后想在哪读书”,好像又太扮嘢,说教起来了;问“你那边有什么好玩的”,我压根对那边的环境就不感兴趣,好像挺虚伪的……算了,不说别的,不说大的事,就说我自己的事,自我介绍般。这方法真能行,我停停顿顿地说,觉得录像的时间够长了,就停了。

我将视频文件传到电脑里一看,不是吧?只有18秒?录像的时间怎么过得那么慢的呢。并且,即使是那勒勒刻刻的几句,我的普通话读得也是挺别扭的。更让我惊讶的是,录像中的我,牙缝大、胡子长,老大人般。我天天刷牙时都会瞥一眼,镜中的自己,从不觉如录像中的我那般老啊。是不是静态化,如图片般的画像不太易看出老来,但录像的连续动作能真实地表现出年纪?我不由得一屁股坐在凳子上,就如只泄了气的皮球,又看了一遍录的视频。真的,脸平时是给别人看,我不觉得自己老。现在看着视频中的自己,我是真觉得老。我用脑子大概算了一下,我送外甥足球时,他还没开始读书呢,现在都高中毕业了,日子至少从那又过了十三年,我能不老吗?

一个朋友说他打算去大城市,看看能不能有更好的发展。同时,他建议说,如果我去广州,或许会比在和平更有机会些。我跟他说,如果我同他一样是二十出头,我是一定会去珠三角试试的,但现在我觉得没那种“看世界”的心思了。我只想每天的事情能少些,我能躺久些,躺得舒服些,最好不要改变我当前的生活状态——不仅仅人老了,我心也老了。

火龙果汁

618到啦,在手机短信、手机APP满屏广告的诱惑下,我买了架“破壁机”,说是可以打豆浆、制果汁的。

机器有了,但材料哪里找呢?我翻看说明书中的食谱,其中有一样叫“红心火龙果奶昔”。我突然想起前几天买的一只火龙果还不曾食,怕烂了,正好可以拿来练下手。我先将火龙果剥净皮,切成小块,放到玻璃搅拌杯中。材料中的“一盒牛奶”哪里找呢?我想到我有奶粉,不如用奶粉滚水后代替吧。那“纯净水”又拿什么代替呢?这还简单,水龙头直接放,我乡下人不计较。

凑齐材料后,我很高兴,赶紧将杯盖盖到玻璃搅拌杯中,顺时方向旋紧,再将玻璃搅拌杯放到主机座上。通电,我按到”奶昔“的功能,启动!吱——嚓——吱——嚓,声音好尖好吵啊。我情不自禁地后退几步,半举着双手护住肚子,生怕这破壁机里的刀片会高速旋转后要飞出来伤到我一般。伴着这尖厉的噪音,我看到玻璃搅拌杯里原本仅有1/4的红水沸腾般涌到杯盖,旋转、起泡。我想,要是杯盖没扣稳,不知道后果会怎么样,估计这火红的果汁会变成火山喷发时喷射的岩浆那么势不可挡。

很快,不到两分钟,主机就鸣叫完成工作了。我拿来碗,准备装来喝。从玻璃搅拌杯倒出果汁时,表面和杯底有些泡泡。我喝了第一碗,有火龙果的味道,但奶味不浓,也不稠,喝得很顺利,如水般。这可能是因为我的奶粉是脱脂的,没脂肪的奶粉估计没奶香也不稠粘。我想,自己做的,味道虽然淡,怎么也是要喝,不能洒的。我喝着第二碗自制火龙果汁时回想,食谱里为什么说要加“纯净水”呢?啊……这是冷饮,就是不会加热的,意思是我加的自水来系冷水。我恍然大悟——我喝了两碗自来水,直接从水龙头放出来的。

巧合的推销电话

某天,我想查看一下工商银行账户的余额。我通过手机的应用中心,安装了工行的手机应用。因为我很久没使用工行,忘记了网银的登录密码,所以我就申请重置密码。完成重置工行网银密码后约30分钟,我接到一个显示归属地为韶关的手机号码,电话那头自称“和平县工商银行信用卡部”的,用普通话问我要不要办贷款。我条件反射般地连说两个,“不需要”。之后,电话那头就挂电话了。

放下电话,坐定之后,我想了想,觉得很疑惑,因为之前我从没接听到过工行的推销电话,且自称是“和平县”的。那电话那头的人知道我现在的位置,也知道我有工行账号。我回想,我从手机应用中心安装了工行应用、收到过工行的短信、使用了工行应用的重置密码功能。这些行为与那个推荐电话是否有关联呢?是否在这几个操作过程中,我的个人信息(手机号码、工行短信内容)是否被泄露了呢?

我第一个想问的,是手机的厂商客服。我大概将过程说了一遍,线上的联想摩托罗拉手机客服坚持说不可能是他们(手机、或应用中心)泄露了个人信息。建议我咨询工行,问是不是工行下属的销售部门打的电话。然后,我打工行客服热线,又将过程说了一遍。工行客服斩钉截铁地说工行不会向用户打这样的推销电话,更加不可能用个人的手机号码拨出。查到这里,基本上没有下一步了。我是提问题的人,我不会主动告诉别人我的信息,手机厂家和工行也都否认泄露隐私。

我能做的,是卸载通过手机内置应用中心安装的工行应用,然后从工行官方网站下载安装。因为工行客服建议是从官方网站下载软件。这说得有些道理,联想手机应用中心提供的软件,不是由工行管理的,工行不能保证通过手机应用中心安装的软件是与官方的一模一样。并且,我一打开联想手机的应用中心,它就弹出窗口,说可以领什么券之类的。看上去,它不太“正经”。我发现,内置的“应用中心”不能卸载,只能禁用。

然后,我觉得要向“有关部门”反馈一下,最好是能查一下韶关那个来电号码的真实注册信息、通话详情等,再判断是不是欺诈的,防止更多人“中招”。我想到新闻里提到的“防诈专警号”——96110。但心里有些忐忑,因为96110“仅用于反诈预警劝阻和防骗咨询,而非报警电话”,我不知道我要反馈问题是否会被受理。果然,接通电话后,那边还没等我把话说完,当他听到内容中有“贷款”的词时,就截了话,说不要信,挂掉,让我当没接到那个电话。好吧,也是,反正没被骗到钱,不如就当什么事也没发生,多一事不如少一事。但过了会儿,我转念想,不对啊,不是天天短信提醒预防诈骗,用户可顺手举报的吗?如果大家因为没被骗到钱就不管了,那骗子不是可以继续,一个接一下地打出电话,直到有人上当。我按电信里边的操作指引,到网上填表举报疑似的欺诈通话。一看表,我觉得难受,表里要求填写自己的真实姓名、联系电话和通话记录之类的。我想,怎么我去举报欺诈电话,反而必须先把我自己的“老底”上交,才有“资格”举报。其实,我只是想知道要骗我的人是谁,她(他)怎么知道我手机号码的,为什么知道我在和平(县),为什么知道我刚操作了工行应用。

也许她打来推销电话是巧合,又或者不是,谁知道呢。现在生活中,办个事免不了要手机扫码,要填这个和那个等信息,商家、电信和有关部门掌握着大量的个人信息。他们要查不查欺诈的,个人这是要求不了的,个人更不能反方向查询到的。

参考:http://gdga.gd.gov.cn/jwzx/jwyw/content/post_2859085.html

腌黄瓜

天气这么热,我买菜回到家就把上衣给脱了,光着膀子凉快些。我心里想,要是有“冰条”(冰棍)吃,多凉爽啊。但我四十岁了,还吮冰条,好像不多好意思的。不如,动手腌腌黄瓜,也是可以解解暑的。

我先是在买菜的手机应用里,买了条黄瓜和一罐醋。近2升的醋看起来是挺大罐的,我想起小时候的醋,才如保心安油的一小罐。我先把黄瓜切成小段圆柱状,再切成小片,每片带着点黄瓜的青皮。然后我将切好的黄瓜放到钵皮里,撒盐拌匀,然后用保鲜膜蒙住,焗二、三个小时。我还找来几个葱头和一小块姜,将它们切碎。我在锅里放点油,加热到稍微冒烟后关火,再将切碎的姜葱放到油里拌匀。最后我就是在碗里倒些醋。如此,我就准备好锅里的姜葱料、碗里的醋料了。我先后试了:先只吃腌黄瓜;再吃蘸有锅里姜葱料的腌黄瓜;之后再吃蘸有碗里醋的腌黄瓜;最后是吃蘸有锅里、碗里料的腌黄瓜。它们的味道是不同的:只吃腌黄瓜是有点咸的、蘸锅里姜葱料的腌黄瓜是香的、蘸碗里醋的是酸的、蘸锅里、碗里后的黄瓜不确定是什么味道的。我把腌黄瓜都给吃完了,连着碗底里的醋也倒到嘴里了,酸酸的从齿唇间快速漫延,还没到喉咙,醋味已经挥发完了——偶尔吃吃醋也是挺好的。

鼓捣了一个下午,我觉得还是葛优演电影里的那个镜头,直接吃黄瓜省事、好看。

参考:https://www.xiachufang.com/recipe/103725159/

蒸钵皮猪肉汤饭

在和平街头饭店,不使睇菜单,话声“钵皮汤饭”,老板就会扛两出两只钵皮把尔:一只钵皮装猪肉汤、一只装米饭。

“我想食。”我在廖团长店前闲聊。
“咪。八、九吊钱一份。”廖团长指着前边一只行过的妇娘。妇娘着条围身裙,双手托着只不锈钢盘,盘上放着好多只空的钵皮。里只妇娘应该系早餐店嘅老板娘,来收空钵皮的。
“佢生意好好哩。嘅多钵皮。”我看到空钵皮一只叠着一只,有好多只。
“嘅系哩。附近摆摊、开店嘅,都食。”
“清蒸,不使放惹料咪?惹猪肉好?”我想打听蒸钵皮猪肉汤的方法,想学。
“嘅就‘头刀’好哩。”
“惹系‘头刀’?”我追问。
“就系摞(杀)猪后割嘅第一刀啊,猪颈附近嘅肉。”廖团长答,“爱早滴驷买。‘头刀肉’不多嘅。”

第二天早上不到七点钟,我就出门桌(买)猪肉了。在猪肉档,档主掂起“头刀肉”把我睇。“头刀肉”一团烂泥般,颜色好深,我怕不好食,所以换买了“二刀肉”——夹心肉。我买到猪肉,开开心心地回家了。我迈着大步,大幅度地荡着双手,仿佛要把袋子里的猪肉给浊(甩)出来。

我要自制钵皮汤饭了。我先搬出新买的电蒸锅,在锅底里放好甑下水。再就将猪肉和米随便洗一轮,分别装到钵皮里,加水到过面。最后将钵皮放到蒸笼里,每层蒸笼一只钵皮。好尴尬的,看起来,每层蒸笼空间好大,但放不落两只钵皮。我看说明书,说蒸肉是45-50分钟,所以我加的甑下水水量约是50刻度线,工作时间是设置为50分钟。虽然电蒸锅系自动化,但我第一次用,有点不放心,时不时会进厨房瞄下情况。我看到工作中的蒸锅,顶盖上两只出气孔向上喷出两条直直的气柱,急急的,有力的,如同老式火车头喷出气,喷高后变成水雾四散开,最后消失不见。大概过了四十分钟,我在房间听到电蒸锅响警报,到厨房看,锅的面板显示E13错误。我赶紧断电,然后查说明书。说明书里没有关于E13错误的信息,我再到京东网店上问客服,客服答“稍等”后不再有回复。我做了只失败的实验般受挫,肚胈又饿。

我看了下时间,差不多一点了。我心里想,不管锅好不好,先食饱饭再说。我打开锅盖,惊喜地看到钵皮里的米饭饱满、匀称。我再打开另一个蒸笼里的猪肉汤,猪肉片状微微卷起,也蒸熟了。我捡到宝般,好兴。我迫不及待地舀了几调羹猪肉汤,浇到米饭上。原本成块、成团的白米饭遇到猪肉汤后变软。我划散米饭后,嗦嗦声地急急扒饭到嘴里,然后再挟两角猪肉进嘴,嚼得哒哒响。米饭里有猪肉汤的甜味,猪肉汤里又有米饭的香味,嘴里香香甜甜的,好味、好食啊。不知道是因为肚饿,还是钵皮汤饭好食,反正不一会儿,两只钵皮都空空如也了。

第三天,我打电话问电蒸锅厂家的客服。客服听了我腩腩长的叙述后,说E13错误是锅干烧保护。这么说来,是我当时放的甑下水水量不够。果然,原本可以当镜使的、闪闪发光的锅底里面有一圈水垢,淡灰色的斑渍。不是吧?我第一次蒸钵皮汤饭,顺带着测试了新锅的防干烧功能。