天气冷，四点半出发，赶早爬东山岭。五点左右，看天上，太阳还没下山呢，金黄地挂在远远的山边。风不大，芒头草只是顺势地摆了摆头。大树上有只鸟在“呀——呀”地练嗓子。我是很爱拍山腰那两棵松树的。它们不大，如俩个小伙伴，友好地立在那里。当有风吹过来，它们会潇洒地轻摇枝头。

昨天下午路过龙湖公园，看到有人围观。有的人站着看立着的海报；有的在前边看电视，电视里放着宣传视频。棚顶上挂着横幅，内容是：2020年世界艾滋病宣传日 “携手防疫抗艾 共担健康责任” 和平县疾病预防控制中心。

一提到病，大家都怕。不仅怕得病，而且怕别人说自己有病。“你有病！”就是一句骂人的话。发生肺炎疫情后，现在一看到前边如有人仰头、耸肩、眯着眼要打喷嚏，我就赶紧地要躲开。我在网上看了下艾滋病宣传的新闻。新闻里说重点是要预防，健全性教育，提倡安全性行为。我想起大学时，上生理卫生课，讲到人体那节，老师就放个视频，叫我们自己学，他不详细讲的。人家不肯讲，那只能是自学。我打算买个大容量的硬盘，然后在网上下载些有助于学习的视频。即使不天天看、不天天学习，睡觉前偶尔看看的，可还行。

看中了西部数据14TB容量的硬盘，海外购比国内某宝买会便宜两百左右，但看到网友评论，说国外疫情严重，建议收到件后要对外包装进行消毒。我怕麻烦，所以就在某宝买了。卖家是从深圳发货，第二天中午前我就收到件了。硬盘静电袋包装，外边是卖家加的纸盒，不是厂家的彩盒。按着硬盘标签上的序列号，可以在厂家网站上查询到约五年的质保期。我怕新买的硬盘有问题，所以装到电脑后，开始SMART详细检测。我没想到检测要花这么长的时间，约24小时，一整天，晚上我都没关电脑睡觉的。那晚，我做了一个梦，梦中我被一群人围殴。不知道这个恶梦的来源是电脑辐射，还是新硬盘的读写噪声。

周六上午，我在厨房煮好面，拿起碗准备吃时，手机响了。
"叔公。"我喊。
“你在哪里？”叔公问。
“在御水。你在东山路吗？”我问。
“我在御水门口，想跟你聊下哩。我在大树下站着。”叔公说。
“好。我即刻来。”我挂了电话。

我小跑着下楼，到大门口外看了看，不见叔公。我返转头，往在大门里找、看。果然，叔公在大树下站着。
“叔公。”我咧开嘴喊。
“啊。你怎么从那边来的。”叔公指了指大门。

我请叔公进家。叔公在门口站住，问我。“要不要换鞋？”
“不用。我平时没扫地，不使换鞋。”我答。
叔公走的步子不大，但提步快，没几下，就把我家的阳台、房间、卫生间和厨房都看了一遍，然后他坐在厅里沙发上，说。
“朝南，光线还好，有一百多平方吧？”
“是。”
“你快去吃早餐，不然就凉了。”叔公摇着手掌说。
我到厨房里，三下五除二，将两大碗面给扒完了，然后我坐在叔公旁边，问他。
“冷不冷？家里盖棉被没有？”
叔公右手掌搭在左手手臂上，磨了磨，答。
“我不冷。早就盖棉被了。你呢？着这么薄的衫，不冷啊？”
“我着了三件。”我眯着眼笑。
叔公侧身，将抱枕正了正位置，然后背靠着抱枕，说。
“我来，是想跟你聊聊你结婚的事。有些话，你爸可能不方便问你。你跟我说话，可以放自在些，可以多讲些。你有什么打算？有没有找？怎么找？什么时候能找得到？”
我放下电视遥控器，答。
“我现在没女朋友，以后也很难找到女朋友，很可能是结不成婚，打光棍过（生活）。平时，我除了出门买菜，几乎不出去聊，认识不到妹仔哩。照我的性格，即使有人介绍相亲，初次见面，我基本上也是不出声，聊不到（一块）的。我能想到的办法都使过了，冇用。如以前开电脑店、招客服，系想借此认识到人，拓开下交际圈，但冇效果。现在电脑店不曾开了，招聘信息都挂几多年了。”

“你的同学、朋友有没介绍？”叔公问。
“介绍过。七、八年前，我三十出头时，他们都有介绍过。但当时我不知天，不重视、较随意、不曾抓住机会。现在他们的年龄和我差不多，但他们的小孩都快小学毕业了，他们周围认识的人基本上都已经结婚的了，冇人可介绍了。”

“你的姐姐、你的亲戚呢，有没给你介绍过？”
“也没有了。我姐是最先介绍人把我，那时我毕业出来社会一、两年，她希望我能早点成家的。偏偏我那时不懂事啊，总以为要先做工、做点事业后才考虑结婚。现在我姐的生活圈里，也没有单身的人了。”

“那怎么办？你自己也要再想想办法的。”叔公接着问我。
“我姐现在是给我建议，说我，过年后到广州、深圳打工，不为工资，主要是想找份周围较多妹仔的工来做，如超市这种服务类、人多的工作。我也有想过，觉得这是为了跟对象去打工。打了工，也不一定跟得到对象。现在我不是二十岁、不是三十岁，而是四十岁，我这个年龄，从零开始，到大城市里打工是不容易。至少对比现在和平的食住环境，我要提着个水桶、背床被斗去住八人的集体宿舍的打工生活，我会过不惯。现在珠三角，不是改革开放初期，不是遍地都是发展、淘金的机会，现在大城市各行业，对年龄和学历都有要求，是个门槛。如我，因为四十岁过老，工厂流水线的不要我；因为大专学历过低，小公司的也不要我。这也是我两年前在深圳经过三、四只月后体验到的。如我去大城市找工作都有困难，能不能站稳脚都成问题，更不用讲能否找对象谈婚了。返回来讲，如果我去了珠三角打工，不会是为了找对象，而是为了躲开家人、亲戚催婚的压力。”

“那不去大城市，就在和平找。县城的找不到，农村的也好。你不要提过高要求啊。”叔公说。
“现在农村还有几只妹仔？都到大城市读书、做工了。我找对象要求是高，但不是绝对地高，是相对的。要求跟得到能理解我整日在家不出门、不好旅游，唯一兴趣是搞电脑生活状态的妹仔，这条标准系好高。我心里也知得，有好多妹仔觉得我这个人枯燥、郁闷，冇味道。可我又有什么办法呢？如果我会体贴、会哄得妹仔高兴，会浪漫，那我现在就不会是光棍了。我的内向性格是很难改的。二十岁时谈婚系谈青春、三十岁时谈婚系谈未来，到了四十岁，我觉得谈婚系谈收入。普通人的主要收入来源系工作，如我的主机客服工作，十年前时是蛮食香，可以作为谈婚的优势，但十年后的现在，我的工作收入连介绍婆都嫌少，想替我夸大两倍。作为对比，现在和平供一套商品房，月供三千五的话，我这四千块左右的工资，能打得动一个三十五岁的女人结婚，一齐供房吗？我不是嫌我的工作收入低，打心底里，我愿意将工资全部用于以后的家庭支出，但即使如此，按现在生活的成本增速，凭我一人的工资，好难满足新家庭的开支。我现在冇办法提高收入，因为我现在只会做这份工，这份工收入会不断地随着时间而减少，甚至淘汰。我也想学其它的东西，来避免被淘汰，我试过，但我学不动了。维持我一个人的未来生活，可以；但结婚的话，会有难度。”

“总是要结婚的，不能打光棍啊。你以前不是谈过吗？”叔公鼓励着说。
“我也想成家，如刚才一齐上楼的小女孩，拎着早餐，嫩声稚气的，看着多可爱。我知得结婚好，有小孩更加好。但现在强求不到的，我不能为了完成结婚的任务而草率结婚。结婚的前提是双方都愿，认为结婚会比一只人过生活要好。现在相亲，我都是老实地摊牌，我几多岁，工资几多钱，性格是怎么样的，信息摊出来，让她来挑，来判断合不合适、值不值得。我不怎么会装，如果遇到不高兴的事或说话，我会即刻变脸沉着，人家一看就知道不对劲。再举前边的收入例子，如果一只妹仔她个人每月花销三千吊钱，那我的工资仅四千几的话，那她就不会考虑到我。她心里有底，会判断钱够不够使，结婚后会好不好过。四十岁的我，工作固定，收入随之固定，生活水平（线）也相应固定。我现在奋斗不起来了，如果换房的话，我也供不起房贷了。生活每十年一大变化，十年前的龙湖，十年后现在的新城区。十年前错过结婚年龄的我，再也跟不上十年后结婚的要求了。”

“那可以考虑二婚的，总不会嘅难了吧？”叔公再问。
“也难。如以前表哥介绍过一只脱离的、带着只小孩的妇娘。他当时在电话里说，如果想考虑的，马上可以安排见面谈。我说，可以先了解下情况，交换下信息再见面，看合不合适。但表哥说，你连见面都不想见，怎么能了解得到信息，怎么知道合不合适，不使安排见面了。这如同是一个‘先有鸡还是鸡蛋’的难解问题。一下子，我肯定接受不到带着小孩住到我家的妇娘。我不是老思想，而是觉得这需要一个过程，需要一个互相了解的过程。如这个妇娘很爱她的小孩，生活细节做得周到，好会持家，这肯定是可以考虑的。”

叔公听了我这一长江牢骚，其中尽是些悲观的看法，很想再给我打打气。他在楼梯里，右手放在我的左肩上，拍了拍，说。
“要抓紧落实，一定要完成任务！”
我并了并双脚后跟，挺起胸喊。
“是，领导！即使我四十岁时跟不到老婆，五十岁、六十岁、七十岁、八十岁……都会坚定不移地努力追求，争取早日起到老婆，完成任务。就像为了实现XX主义，要是我今生不能完成，也希望下一代能完成！”
我光顺溜着喊口号，但忘记了这样的简单逻辑：如果我这㹃子结不成婚，我就没有“下一代”的了。

天冷，太阳还在山边，但感受不到温暖。我走到山腰，看到阳光像是轻轻放到远远的山边上，有的落在高的建筑上，披了一层淡黄色。当我走到山顶上的一个平台时，月亮已经挂在淡蓝的天空里了。比起前几天来，月亮不再是“弯弯的月亮两头尖”了，长胖了些。

我正用电脑录着日志，突然用五笔输入法打不出“东”字来。开始，我以为是手尾指放错了位置，低头一看，尾指落在键盘A字键上，没错。我又按了一遍，“东字”还是不出来，难道是字根记错了？我看着键盘，一个字根一个键地敲，a——i。噢……原来我按下了A字键，但键盘没能输出a来。我用尾指接连敲了六、七下，果然一个a字也输不出来。

确认是键盘上的A键失灵后，我抬起键盘，倒转，让字键朝下，然后用力小幅度地抖键盘。即刻，从键盘上飘落下许多东西来，小块小块的头皮、皮屑；短的、软的头发。抖落的头皮、头发越积越多，密密麻麻的。我想不到键盘缝隙间藏了这么多，很脏。抖到掉不出东西后，我再按A键试了试，能按出来，但不灵敏，得按很多下才出一个a字。

这个键盘是约四年前买的，入门版的青轴键机械键盘。平时键盘用得挺好，我每打出一个字来，能先听到清脆的击键响声。响声越密集，字输出的就越快，如打仗冲锋前的号角响声，短促、嘹亮，令人兴奋。无论是博客里的日志，还是微信上的朋友圈，绝大多数的文字都是从这个键盘敲出来的。除了输入文字，游戏上的方向控制，也是需要不断、反复地按键，如按A键向左移一下。

键盘的使用频率高，但我没爱惜。看到微信上有妇娘发信息来，如我正吃着东西，顾不得抹嘴，即刻拉出键盘托就嚓嚓地打字回复的。甚至有时，我洗碗后手没干，如看到有电子邮件来，直接将湿手放到键盘上打字回复，这时键帽上留有大小不一的水珠。我是个懒人，只要键盘还能正常使用，我就不想特意清洁一下。顶多，如看到有显眼的纸屑、食物渣掉落时，会用名片像刷银行卡那样划一下键盘缝隙，将纸屑给推出来。

这次麻烦了，有个键失灵，按不出来，且抖键盘的方法不奏效。想起黄导师发过图片，图片里他将键帽都给取了下来，清洗键帽，洗得很干净。我也想拆键帽。网上说用拔键器来拔键帽，省力且高效。没有拔键器，我是将键盘打竖放，瞧了瞧键帽，确认没有用卡口之类固定。然后我捏住键盘边边上的一个Pagn键帽，食指并着中指放在键帽上侧，大姆指在键帽下侧，夹着键帽，逐指使力向上拔，拔出了一个键帽。原来，键帽和键轴是一凹一凸的连接方式，和乐高的积木互相连接的方式差不多。我成功拔出一个键帽后，依着手感，拔出全部的键帽。因为键盘怕水，所以我用湿毛巾，将拔出的键帽逐个抹一遍，尤其是键帽的四个侧面积垢要抹净；然后我再将键轴四周堆积的碎屑、毛发给刷干净，这些地方原先是被键帽给挡住了，是清洁不到的；最后，确定键轴和键帽没有水后，我对照着原来的键位，逐个将键帽按回去。

拔键帽清洁键盘后，A键可以正常使用了，键盘如同焕发了青春，又变得好看、好用了。我借着它，又敲出了这篇《抹键盘》的日志来。