差不多两年前，我在网上买了个电子阅读器，以为有此“神器”在手，我会看好多、好多的书。哪料在开头看两本后，那电子阅读器绝大多数时候是用来垫鼠标，我没看书了。

一次同学网购了纸张书，拆着包装，我凑过去搭话。我看见他将一本又一本书从纸箱中取出，码好后放到台面上。“嘅多。系惹书？”我眼馋。“杂书。里本，吖每睇下？听讲不再出版了。”他迎过一书来。我一滴也不曾犹豫，接了过来。书的封面主体色是青绿色，《中国通史》书名，有点厚度。“吖会过深，我睇不懂？”我小声问。“尔先随便睇下。我也系睇到人家评论买嘅”。

我是睡觉之前看书，躺着单手擎着书放到眼睛前来看，可能这样的姿势过舒服，我经常翻不到第三页就起眼瞓的。每当我的眼皮控制不了要将眼睛给挡上时，我就右手手腕一转，书跌落到枕头边，然后我眼皮也不用抬，倾侧身前探伸手摸到灯制——关灯睡觉。拿书、丢书和关灯，这三个动作做得多了，成习惯也熟练了，但书的内容我记到很少。有时第二晚不知道看到哪页，要前后页再看三五行才稍微有点印象，才知道有还是没看过。反正不用考试，看不看得懂，记不记得住不重要的，我心里这么想。

书的前半部分是分类讲的，如婚姻、文化、军事和政治等。别的我没记住，但书中提到少少的“抢亲”内容，我现在还是有点印象，可能读者会选择性地记书的内容。后半部分是按中国历史先后顺序讲的，秦汉三国晋胡南北朝、隋唐宋辽夏金元明清。作者引典述事，简评说理，字少意深，逻辑紧密，我很是佩服，让我想起初中历史辅导作业里的看版图填写朝代名的事情来。当读到宋辽夏金元朝时，我又联想到金庸《射雕英雄传》里的打斗场景。

我合上书，算了算，从拿到这书到今，约有十个月时间。平时我看到哪页就翻叠到哪页，偶尔还会将书压枕头底下不知而满房间寻找。我乱翻乱放书本，导致现在书脊有些翘起，不像新书了。我很不好意思的，用双手拗了拗书脊，希望能板正一点点，然后将书放到同学常放存东西的箱子上——我还书了。

天天自己买菜煮食，有时我走到果园菜市场，不知道要买什么菜好。我心里想：肉丸前天吃过了，豆腐昨天吃过了，猪肉贵不能常吃。犯着难似的走进廖大神店里。

“买‘骨香鸡’试下”，廖大神说。
“乃？”我问。
“顶里，‘四川凉拌’招牌行下下就系”，廖大神指了个店。
“吖好食？吖不贵啊？”
“味道还可以。尔一只人直接话买十零吊钱就得了，不使问几多钱一斤”，廖大神教我。

我走近。看上去，“骨香鸡”的档口是由一个楼梯间间隔出来的，小。老板飞个平头，四十岁左右，颈里挂条围衣裙。

“老板，买鸡。”我站前一步，问。
“几多来？”
“嗯……十二吊钱左右。”
“十二吊钱不多嘅喔，吖够食？”老板从身侧的一个桶里提出一只熟整鸡，切了鸡的一半的约三分之一来。他再把鸡块放到电子称里称。
“我一只人食（够食）。”我看到老板熟练地将鸡块切成小块，如切白切鸡。
“‘骨香鸡’系尔自家创造到嘅咪？”我问。
“不咪，系外地一只师傅教到嘅。”老板看了我一下，笑着答。
“也系和平人咪？”我接着问。
“系。”老板将切好的鸡块盛在一个一次性饭盒中，再将饭盒和一个棕色的调味包放到一个大的胶袋里装好，递给我。
“知鸡，捞我自家买到生鸡肉蒸来食，营养会差几远？”我接过袋子。
老板稍稍想了一下说，“差不多。如果尔买到嘅鸡系不好嘅那种，还比不上我知种鸡（肉）”。
“吖使蒸贝来食？”我用手机扫码付了鸡钱。
“唔使，就简样食，原味较好。”

我回到家，想起老板曾将一块掉在案板旁边的鸡皮捡回到我的饭盒中。我打开饭盒一看，是真有一块脱落的鸡皮。我舍不得扔掉这小块鸡皮，所以就将这“骨香鸡”盛到钵皮里，放到电饭煲里和米一起蒸，蒸后来吃。煲饭过程中，鸡的调料香味随着水蒸汽飘出来。我微抬了头，闻着这香气，顿时觉得肚子更饿了。鸡肉入味，有香味，但我体验更多的是咸味。“即使不挟鸡肉，就这钵皮里嘅鸡味，套到饭里，也够我送三碗饭了”，我边扒着饭边想，同时给这鸡肉取了别名————咸香鸡。

这段时间，天气炎热，坐着用电脑都会出汗，如同没关紧的水龙头，渗出的汗凝成珠飞快地从腋窝滑到腰际。空调我不惯开，开风扇吹凉，是较“省钱”的。我有架“美的”牌子的落地风扇，型号是FS40-13CR，好像是几年前在苏宁网站上买的。睡觉时，我也得开着风扇，且不能停，因为定时关风扇后会被热醒————这天气是整晚整晚的热。

某晚，我如往常一样开着风扇（摇头）睡。突然，睡着的我闻到一股很浓的焦味，我以为在做梦，所以转了一下头，以为这样会换一个梦的内容，焦味也就能消失。但它没有，焦味越来越浓，刺鼻的，短得我吸不进气来，头都有点疼了，这不是梦。我习惯性地屈腿、双手撑起半身使劲向前挪。我坐在床沿上，前倾上身，凭着感觉伸手摸到电风扇的面板，摁了开关的按钮，将正在转、正在吹来焦味的风扇给关了。然后我穿套上运动短裤，拉开半边窗的窗帘，拖开窗的一半的玻璃，让外边的新鲜空气进来，中和一下房间里的焦味。很快地，鼻子吸到新鲜的空气，人马上就舒服很多，我顺势又躺到床上，掉转头迎着窗风，又睡下了。看来，睡觉对每个人来说，都是件重要的事，不喜欢在熟睡中被打搅。

第二天，从外观上，我没看到这风扇有烧焦的痕迹，用鼻子凑到风扇电动机的后边散热孔闻，好像有点点焦味。网上查了一下，同款的风扇，约两百元。对比之下，“艾美特”的某款风扇在“618”期间竟然八十多一台（两台一百七十左右）。看到这价格差，我不想买新风扇了，但总不能等到“双十一”或下一年的“618”再买风扇吧，这个夏天怎么办？逛淘宝，有卖风扇电动机的，40~50元。但我想先确认一下是不是电动机烧了，要咨询卖家。A卖家说有焦味一般是电机烧了，B卖家说没看到实物不好判断。我拧开几个螺丝，打开筒状的塑料壳，拍照给B卖家看。可B卖家说还是判断是不是电机烧了。我自己拿着电机看了看、摇了摇、闻了闻，觉得这电动机不像是烧过了的，因为不黑也不难闻。我现在没尺子，也没电工胶布之类的工具，所以即使我买了新电机，估计也不能动手替换电机接驳电线。我的手指蹭到一些半固体的油，估计是润滑作用的。我学着网上教的，手动转了一下电机轴，没什么阻力，应该润滑还行。我进退为难，不知道是买新电风扇好还是买电机来换零件好。这时，“军长”说，“上回去吧，可能风扇又能转了”。行，就试试，说不定风扇它真自动又好了。我没装回风叶等，仅是将电机架到底座的架子上，扛风扇到阳台（空间大些，如果真发生着火之类的，对面邻居看到了，应该能帮泼盆水过来灭火）。通电测试。电机能正常转，且没焦味，几十秒后，我关掉风扇。

风扇是能转，能吹凉了，但我不敢晚上睡觉时使用，怕它再发焦味把我给焗晕到梦中不再醒来。我记录此事，是想如果发生意外，留条线索，以节省社会警力。同时敬告各大单身生活的朋友们：一个人睡觉是很危险的，要争取早日“脱单”结婚。至不济，也要写博客，写日志。

未拆前的电风扇

拆开筒状塑料壳后的风扇，电动机部分

最早（应该至少两年前）是家里人叫我在“58同城”上发个招租广告信息，所以注册了账号。房子租出去后，我主动下架广告信息了。

2018年，我想招个“徒弟”来，先在“和平社区”网站发广告帖，没效果。想到老表提到过“58同城”，所以打算在“58同城”里发招工（主机客服）广告信息。印象中我交了10元（还是30元）完成了营业执照的认证。在“58同城”是有些流量，我曾收到过一些应聘的信息，也面试过几位应聘者，但没招成。过一段时间后，有汕头的一个固话几次问我有没有招到人，我说现在不招了。我觉得发布的广告信息可能被抓取了，所以我主动下架了招聘信息。

大概今年的5月，我先是莫名其妙接到个女声的电话，问是不是还在招人，我问她从哪里看到的，答说是在网上。我想再碰碰运气，想再招人，但我更改了之前的招聘信息内容。之前工作地点是“工作室”，现在我搬了地方，在家里“上工”了，所以我将招聘内容改成：在家兼职，不给工资，免费教；来我家上工，给工资一千五左右，学成之后可自己找主机客服的工作，自己在家里做。我的想法是，我免费网上教或我付钱来我这里学，你学会后可以到外边找到比来我这更自由、更高工资的工作。刚发布时，“58同城”没说我违规。在线聊过几位，其中一个是本地的，问我教人要不要收钱，我说不收，免费的。可能她觉得还是不靠谱，所以没谈成。之后看到系统提示有人应聘的信息，我通过站内的聊天窗口向应聘者打招呼，想联系到她。但应聘者好像很反感，直接回复不要再联系她了（但我纳闷，这是我第一次联系她的）。然后第二天，我收到“58同城”的站内通知，大概是说我发布的内容虚假，被删除了。那时我有点生气，因为我不觉得我的广告信息有虚假内容，我没管。再过了一个多月，我想修改内容后再试试发布招聘信息，但“58同城”的系统提示，因为违过规，我不能再发布信息。我翻出之前的站内通知，按里边提示的，申诉。过了几天我回去网站查看，提示处罚无误，申诉失败。我再看站内的通知，里边也有将我的手机号列为处罚对象的消息，这就怪不得被删除招聘信息后，我连“58同城”的站内新信息也没有手机短信通知了。

既然如此，我点击申请注销“58同城”的账号，原因是，“你不说明白违规原因，我留着账号有何用？”但提示有非法字符，我只好将标点符号删除之后重新提交，提示注销账号成功。

我因发布“虚假内容”被“58同城”删除广告信息，且被列到黑名单中，不再允许发布新信息。我认，因为毕竟是在人家的平台上发布信息，但因为我不能获知哪部分或哪点的内容是“虚假”的，申诉被驳回后，那我主动注销了“58同城”的账号。感谢“58同城”，至少，它能让我自助完成销号，“双向选择”。

6月19日下午，“京东小哥”在楼下打电话给我，说快递到了。看到网上有人晒京东“618”日的购买清单，我也来说一下我的“购物体验”。

6月17日夜，我和往常一样，玩电脑累了就睡。我没刻意等到"618"零点买东西，主要原因是，我不觉得有什么东西是“必须买”或“值得买”的。前些天我想用虚拟机搞个NetBSD的启动镜像，测试时较耗存储，想买一块电脑硬盘，但从网友的交流帖来看，从6月1日起，如固态硬盘没有特别的促销活动，所以不急着买。

在“618”前，京东有一些“预热”活动，如签到、组队和“叠蛋糕”等。我曾尝试连续七天在京东APP上签到，获得了一个“大红包”——0.1元。当领到这个一毛钱的“大红包”时，我觉得不值，因为连续七天，每天要在京东APP里点三下，逗留约三分钟。失望之余，我就对京东的其它“预热”活动不关心，不再参与了。

6月18日上午，我看到硬盘比平时报价便宜些，且看到网友说这个价格可以入手，就凑了两提厕纸(本想只买一提的，但显示至少两件起购)，用上了“满400减18元”的优惠券。提交订单后，发现显示有一张减5元的白条分期优惠券，屏幕显示第一期的费用和1.88元的分期手续费用。我心生”贪念“，觉得如果分三期，总共手续费是1.88元的话，那比直接用减2元的白条优惠券更值，可以再省一元。我用白条结算后去做别的事情了。约半个小时后，我突然想到，分期的手续费可能是每期1.88元，即分三期的话，总共的手续费是5.64元，即使用了减5元的优惠券，还是得付京东金融0.64元。我到京东白条看了一下细项，果真如此。那我还倒不如直接选不分期，用减2元的支付优惠券了。幸好，京东自助取消订单方便，过一小会儿，优惠券就返回到我的京东账户了。我重新提交订单，这次在支付时用它默认选择的减2元支付优惠券。结算成功后，我发现收货地址没改过来，用的是以前的默认的地址。无奈我再次取消订单，重新提交。如此，前后折腾三次，总算买到了。不知道京东在“618”时统计的销售额中，是按我提交的有效订单金额算，还是会把前边两次取消的订单金额也算。